奥本海默为什么没拿诺贝尔？

奥本海默为何未获诺贝尔奖？

奥本海默没拿诺贝尔奖？这事儿我琢磨很久了。 他那份对量子力学的贡献，怎么说呢，确实够分量，但好像没到那种“石破天惊”的程度，不像爱因斯坦相对论那样一锤定音。

记得我本科时，物理老师就提过，奥本海默更像个“组织者”，是个天才的领导者，把一堆牛人聚到一起，共同完成曼哈顿计划那种级别的巨型项目。他个人科研产出，相对来说，确实没那么高。

就好像，一个足球队的教练，他战术安排一流，把球员的潜能都激发出来了，球队拿了冠军，但教练自己未必能踢出精彩进球。 奥本海默可能更像这种类型的“教练”。

还有就是，他那点“小秘密”……曼哈顿计划嘛，大家都懂的。 这可能也影响了他的评选。 毕竟，诺贝尔奖也看人品，不是光看科研成果。 我记得《美国物理学史》那本书里好像有提到过这方面的内容，具体页数我忘了……

总而言之，我觉得奥本海默没得奖，原因很复杂，不是单一因素造成的。 既有他科研产出相对较少的原因，也有他个人经历和政治因素的影响。 这就像一盘棋，好多因素交织在一起。

为什么设立诺贝尔奖？

午夜时分，灯光昏黄。为什么设立诺贝尔奖？这个问题，让我想起了很多往事。

诺贝尔，一个化学家，一个发明家，可能也曾和我一样，在某个深夜里，思考过人生的意义。

• 遗嘱：他用一份遗嘱，决定了他身后世界的走向。 1895年，巴黎，一个瑞典-挪威人俱乐部。他将大约3100万瑞典克朗，用于设立基金会。这笔钱，在当时，绝对是一笔巨款。

• 奖励：这笔基金的利息，用来奖励那些“在前一年中为人类作出杰出贡献的人”。杰出贡献… 多么沉甸甸的四个字。

• 表彰：为了表彰那些对社会做出卓越贡献的人，那些做出杰出研究、发明和实验的人。是为了肯定，是为了记住。为了不让那些闪光的人，被时间掩埋。

• 目的：诺贝尔奖的目的，或许不仅仅是奖励。更是一种期望，一种对未来的期许。期望有更多的人，为这个世界带来光明。就像我，期望我的付出，能留下点什么。

他或许想通过这种方式，让这个世界，稍微好一点点。就像我在黑暗中，寻找着微弱的光芒。

什么是奥本海默极限？

奥本海默极限？这玩意儿，说白了，就是中子星的体重秤上限。你想啊，中子星这小家伙，密度大的跟挤爆了的宇宙沙丁鱼罐头似的。但再怎么挤，也有个限度，对吧？

超过这个限度，它就hold不住了，不是塌成黑洞，就是变成其他奇奇怪怪的玩意儿——就像你试图把一吨棉花塞进一个茶杯，结果不是杯子碎了，就是棉花爆炸。

关键点： 奥本海默极限是中子星质量的上限，超过这个质量，中子星就玩完了。

• 1939年（不是1936年），奥本海默和他的小伙伴们通过计算，算出了这个极限。 （他们当时应该挺兴奋的，毕竟算出了宇宙的“减肥”标准）
• 这个极限的具体数值，目前还在争论中，但大概在2到3倍太阳质量之间。 （就像测量宇宙的体重，总是有点误差）
• 超过这个极限，中子星的命运就只能是“要么变黑洞，要么变其他奇葩星”。 (宇宙的残酷现实，没有中间地带)
• 你可以把它想象成一个超级巨大的跷跷板，一边是中子星的质量，另一边是它自身的引力。 当质量超过奥本海默极限，引力就压倒一切，它就……扑街了。 (用“扑街”更形象，对吧？)

所以，下次你看到特别胖的恒星，记得提醒它：兄弟，小心超过奥本海默极限啊！ (当然，它听不见。) 毕竟，宇宙的减肥计划可不是闹着玩的。 (我可不是在暗示减肥有多难…)

奥本海默获得过诺贝尔奖吗？

奥本海默，无诺奖。

• 未获奖。 尽管贡献巨大。
• 阿尔瓦雷茨认为，引力坍缩研究若经证实，奥本海默或可获奖。可惜，他没等到。
• 最大成就，生前未被充分认可。科学界的迟钝，有时令人唏嘘。功绩与认可，是两回事。
• 2024年依然没有获得诺贝尔奖（当然，因为他已去世）。 诺奖不追授。一些荣誉，终究是无法触及的。
• 引力坍缩，如今已是黑洞研究的基础。 奥本海默的远见，超越了他所在的时代。
• 他领导了曼哈顿计划。 改变了世界，也改变了他自己。 名声与负担，一体两面。

#奥本海默 #核武器 #诺贝尔奖